Der Nationalpark Garajonay schützt einen Wald, der aus der Zeit vor der Eiszeit stammt – ein Lorbeerwald aus der Tertiärzeit, der vor Millionen von Jahren vom europäischen Festland verschwand und auf La Gomera überlebte, weil die Passatwinde die Bergrücken dauerhaft feucht halten. Diese Tatsache erklärt, warum es überhaupt eine Jeep-Safari-Tour nach La Gomera ab Teneriffa gibt: Die Insel ist nah genug, um von Teneriffas Westküste aus gesehen zu werden, doch biologisch gehört sie in eine andere Epoche. La Gomera umfasst etwa 370 Quadratkilometer und erreicht 1.487 Meter am Alto de Garajonay. Die Insel ist fast kreisförmig und wird von tiefen Schluchten, den sogenannten Barrancos, durchschnitten, die wie Speichen vom zentralen Massiv ausstrahlen. Diese Schluchten prägten alles. Straßen kamen spät, Dörfer blieben isoliert, und die Bevölkerung entwickelte Silbo Gomero, eine gepfiffene Form des Spanischen, die über mehrere Kilometer durch Täler trägt. Die UNESCO nahm Silbo 2009 in ihre Liste des immateriellen Kulturerbes auf; der Park selbst ist seit 1986 Weltnaturerbe. Die Geschichte ist hier eher vielschichtig als monumental. Die Bewohner, die von den Guanchen abstammen, leisteten bis ins späte 15. Jahrhundert Widerstand gegen die kastilische Kontrolle, und Hermigua und Agulo bewahren terrassierte Hänge, auf denen einst Zuckerrohr, dann Bananen und danach kaum noch etwas angebaut wurde. Christoph Kolumbus versorgte sich 1492 in San Sebastián de la Gomera und holte Wasser aus einem Brunnen, der noch heute in der Casa de la Aguada zu sehen ist. Vallehermoso und Valle Gran Rey, an der weit entfernten Westflanke, blieben bis ins 20. Jahrhundert hauptsächlich nur per Boot erreichbar. Diese Geografie ist genau der Grund, warum geführte 4x4-Reisen so gut zur Insel passen. Fährverbindungen von Los Cristianos nach San Sebastián dauern weniger als eine Stunde, und eine ganztägige Jeep-Safari-Tour nach La Gomera ab Teneriffa setzt sich auf Straßen fort, die Mietwagen-Routen selten wagen: Kehren oberhalb von Hermigua, der Aussichtspunkt Mirador de Abrante mit seiner Glasplattform über Agulo und Waldwege unter dem moosbedeckten Fayal-Brezal-Dach, wo die Sicht im Nebel auf wenige Meter sinkt. Der Kontrast zu Teneriffa ist aufschlussreich. Der Nationalpark Teide bietet Bimssteinfelder, Lavazungen und einen 3.715 Meter hohen Gipfel; La Gomera bietet Wasser, Schatten und dichtes Grün. Anbieter kombinieren die beiden häufig, weshalb Jeep-Safari-Tickets nach La Gomera ab Teneriffa neben Teide-Jeep-Safaris und Seilbahn-Transfers im selben Buchungsraster stehen. Was bleibt, ist der Maßstab. Roque de Agando, ein 180 Meter hoher Vulkanschlot, markiert die Mitte der Insel wie ein Fixpunkt. Um ihn herum kondensiert der Lorbeerwald Nebel zu Grundwasser und speist Quellen, die die Besiedlung über sechs Jahrhunderte lang ernährten. Nur wenige europäische Landschaften sind so gut lesbar geblieben.